Um dos lugares que eu mais costumava ir durante a infância e adolescência foi a fazenda Regina, que pertencia ao Seu João, avô do Bruno, meu amigão de infância.
           Como ela ficava longe de São Paulo, não podíamos ir todo fim de semana – embora não faltasse vontade –, pegávamos feriados emendados. A viagem era sempre bem divertida, marcada por muito papo frouxo, piadas e brincadeiras ao som de músicas antigas das fitas do Seu João. Íamos assim durante 6 horas até uma estradinha de terra, momento em que ele nos deixava subir na caçamba da caminhonete para irmos sentindo o ar do campo. Antes de chegarmos à grande porteira da entrada, já podíamos ver os enormes pastos verdes onde cavalos, bois, porcos e búfalos andavam e se alimentavam livremente para depois virar deliciosos bifes – os cavalos se salvavam desse destino.
          Lembro que de tão grande que a fazenda era, Seu João sempre carregava um caderninho com anotações de quais animais estavam em qual pasto. Algo que não acontecia com o Joel, o faz-tudo da fazenda, que sabia essa relação de cor. Inclusive, na maioria dos dias, o Seu João botava eu e o Bruno para trabalhar com o Joel e seus 3 cães border collies: Jaiminho, Jorge e Jonas, na manutenção das terras e dos animais.
          Em um belo dia desses, Seu João nos chama para dar uma volta pela fazenda. Ele queria ver os animais mais novos, os que estavam crescendo, quem estava pronto para o abate e assim por diante. Vamos eu, Bruno, Seu João, no seu lendário cavalo preto, Joel e outros peões. Em certo momento, nos deparamos com uma árvore centenária, linda, com uma copa verde que ia até o céu e galhos entrelaçados que iam até o chão. Todos começam a rodeá-la para continuar o caminho. Eu não. Como um cavaleiro destemido começo a ir reto. Ouço Seu João falando: “Pedro, não vai por aí não, melhor dar a volta!”. Na hora, penso: “Puff! Venho aqui há vários anos, já ajudei o Joel em todo tipo de coisa. Sei andar de cavalo e passar por baixo de uma simples árvore”. E lá fui eu seguindo sozinho, olhando a paisagem quando… um enorme galho me atinge no peito! O impacto não só me derruba como assusta os cachorros do Joel, que latem fortemente, e faz meu cavalo sair em disparada, com meu pé preso ao estribo. Sou arrastado por alguns metros, levantando grama e terra, até que o Bruno cavalga rapidamente chegando na frente do meu cavalo e consegue acalmá-lo. Eu me levanto com um corte no braço e monto novamente no cavalo. A vergonha está estampada na minha cara e os ouvidos estão cheios de terra e de “a gente avisou” vindo dos mais experientes.
        Voltamos para a casa, onde a mulher do Seu João, Dona Majô, faz um curativo em mim e sugere que eu ficasse na casa. Algo que ignorei completamente: “eu tô bem, pronto pra outra” disse. Então eu e o Bruno decidimos ir à casa do Joel, porque além dele, conhecíamos suas 3 filhas: Joelma, de 12, e Jaqueline, de 11, e Jane, de 10. Logo que chamamos as meninas, elas apareceram com uma bola e uma ideia: queimada. Começamos o jogo. Após algum tempo da bola indo de um lado ao outro, muitas esquivas e queimadas só sobramos eu e Jaque no jogo. Ela joga a bola e eu pulo com tudo na lama para escapar. Infelizmente, Jaque só fingiu que ia jogar, e quando eu estou no chão, me acerta com a última e vencedora bolada. Levanto, pela segunda vez naquele dia, com a roupa inteira suja. Até que Jane aponta para minhas costas e diz com seu sotaque interiorano:
        — O que é isso?
        — Ué?! É lama, não tá vendo?! – respondo.
        — Eu sei, mas tá estranho.
        — Tá com um cheiro estranho na verdade. – Joelma afirma e todos concordam.
        Eu pego um pouco, coloco no dedo, a turma dá uma cheirada, e descobrimos que, o que parecia ser barro impregnado por toda minha roupa, era, na verdade, bosta de cavalo! Logo tiro a camiseta e com a cabeça baixa, subo para a casa para tomar um banho e me trocar. Naquele momento – finalmente – resolvo fazer algo sensato e seguir o conselho de Dona Majô: ficar na rede da varanda apenas olhando a paisagem até a hora do jantar para evitar qualquer novo vexame.
        Os dias seguiram trazendo novas aventuras na fazenda Regina, histórias que posso contar mais tarde. Porque, no fim das contas, os dias ruins passam, os tombos cicatrizam, a vergonha diminui — mas o cheiro de bosta de cavalo…esse fica para sempre.

O post Aventuras na fazenda apareceu primeiro em Pedro Assun.

           Com o incentivo da minha mãe, sempre pratiquei atividades físicas, principalmente artes marciais ⎯ foram anos de judô e kung fu ⎯ e agora, ao lado da minha casa, surgiu uma oportunidade: o boxe, num lugar chamado Akademia. Acontece que a Akademia não é exclusivamente de luta; ela reúne diversos tipos de modalidades, de pessoas e de loucuras.
           A começar que ela foi aberta ainda em construção. Isso significa que era bem comum dividir o espaço do treino com pedreiros exercitando o antebraço na pintura, fazendo séries com o balde de massa e sustentando um agachamento para finalizar o rodapé. E para contratar mão de obra mais barata, eles chamaram profissionais de fora de São Paulo. Aí veio a questão: “onde vão dormir?”. Sabe como resolveram isso? Simples: na Akademia mesmo! É isso que você leu. Arranjaram colchões para os pedreiros dormirem na sala de yoga/boxe/funcional/qualquer outra aula. Um dia, um amigo corria na esteira e passou um pedreiro comendo seu café da manhã: um gorduroso pão com mortadela e um cafézinho.
           Na Akademia tem duas meninas que, de tão diferentes, ninguém jura que são irmãs. A mais nova é a vereadora do lugar, nunca fez aula de nada, mas conhece todo mundo e, consequentemente, está em todas as comemorações. Desde a confraternização da Zumba até a festa de fim de ano dos funcionários. E ninguém sabe com o que ela trabalha, alguns dizem que está desempregada, outros que ela recebeu uma boa herança da avó italiana. Só se sabe que ela passa 3 horas por dia na musculação, no meio da tarde, conversando.
           A outra irmã é uma advogada bem pomposa. A cada treino está com uma roupa diferente, fora que tem um perfume só para malhar. Fez todas as aulas da Akademia, mas o negócio dela é puxar ferro, entende tudo de creatina, proteína, BCAA, ômega-3 etc. E está sempre competindo com os professores pra ver quem levanta mais peso. Inclusive, ela teve um relacionamento com o de pilates. Foi namoro – de acordo com ele – e um rolo – de acordo com ela.
           Aliás, é inevitável falar da Akademia sem falar dos professores. O Tiago representa o estereótipo dos instrutores: maromba, usa camisas motivacionais com o tamanho 2 vezes menor que o indicado e, não importa a hora, está sempre prestativo, com uma simpatia sem tamanho. Com as mulheres, claro. O sorriso largo some num instante quando um homem se aproxima. Ainda não sei como não lançaram uma promoção especial: mulheres, inscrevam-se na Akademia e ganhem um personal de graça.
           O outro professor, o Robson, tem o braço inteiro tatuado com bandas e acho que foi contratado errado, pois ele exerce mais a função de DJ do que outra coisa. Raramente ouve um aluno o chamando, mas basta 1 segundo de uma música que ele não gosta, para correr até o balcão e mudar.
           Apesar de diferentes, os professores da musculação têm algo em comum: esperam até sua 8° repetição pra te dizer que está fazendo errado. Isso quando olham, né?! Hoje, eu vi a Akademia lotada enquanto o Robson e o Tiago – mais o estagiário – conversavam com uma velha que caminhava na esteira.
           Também tem a professora de ballet, a Leila. De dia, ela dá aula para crianças; de noite, no boxe, os passos suaves dão lugar a jabs bem dados, a delicadeza com os pequenos vira fúria de Mike Tyson e o que era plié se torna promessa de nocaute. O novo objetivo dela é entrar no ringue e eu tenho pena de quem enfrentá-la.
           Nosso último personagem marcante é o professor de fitdance, o Michael. Ele tem 1,90 m, magrelinho e uma malemolência que ninguém acredita e de dar inveja a muita bailarina de TV. Quando ele chega, é um evento, porque de longe sente-se um perfume forte e uma voz aguda: “Mateuzinhooooo!”, antes dele ir direto dar um abraço superapertado no professor de boxe que nunca consegue fugir. E não tem uma vez que Michael não traga a mesma aluna, cujo nome é Beyoncé, para fazer aula de graça. Ninguém questiona.
           Bom, agora que vocês conhecem todas as maravilhas de um lugar que custa R$ 29,90 por mês, me deem licença, por favor, que chegou a hora da minha aula na Akademia. Só não sei se vai ter gente na porta, afinal, descobriram que a recepcionista desviou dinheiro pra colocar silicone.

O post Akademia apareceu primeiro em Pedro Assun.

A curiosidade de uma criança entediada.

           Na minha infância, fiz algumas viagens com meus pais e meus irmãos, e uma delas foi pra Fortaleza. Ao contrário de alguns hotéis tediosos em que fiquei em outras aventuras em família, o de Fortaleza era bem legal; com chalés em volta de uma área externa grande que continha muita grama, espaço para correr, brincar e bem no meio, havia um playground imenso de madeira com 2 andares, balanços, escorregador e gangorra. Tudo que uma criança queria. Lá, tive boas aventuras com os amigos que fiz – infelizmente, nem sei mais onde estão, nem quem são hoje, mas espero que lembrem com tanto carinho quanto eu daqueles dias.
           A questão é que esse hotel ficava bem longe do resto do mundo. Então tivemos que alugar um carro pra ir à praia, restaurantes e ao mercado. Sabe como são os valores do frigobar de um hotel, né?! Só a água custa o preço de um helicóptero.
           Pois bem, na primeira ida ao mercado atrás dos melhores preços, fomos só eu e minha mãe. Ao final das compras, enquanto minha mãe passava produto a produto no caixa, eu fiquei à toa e, como toda criança inquieta faria, comecei a olhar em volta à procura de algo para me divertir. Não demorou muito para eu perceber que o caixa ao lado estava totalmente vazio e nele, o paraíso: uma cadeira giratória e um painel cheio de botões. Meus olhos brilharam. Era como se alguém tivesse deixado propositalmente o lugar para mim. Fui devagarzinho para não ser descoberto. Pronto. Sentei. Minhas mãos estavam tremendo de tanta ansiedade. Apertei o primeiro botão, a esteira número 1 se moveu até eu parar de pressionar. Olhei para o lado, ninguém reparou. Apertei o próximo que mexeu uma 2ª esteira. As pessoas não estavam nem aí pra mim. Em seguida, reparei num botão levemente escondido embaixo do balcão. Ele era vermelho e brilhante. O que todo mundo sabe que é um convite para ser apertado.
           E assim, eu o fiz. De repente, uma campainha alta ecoou por todo o supermercado. Pessoas sorrindo, funcionários aplaudindo e balões caindo do teto. Eu fiquei apenas olhando, assustado e paralisado.
           — Parabéns! Você é a nossa milionésima cliente! — a caixa disse pra minha mãe, e continuou — agora basta apresentar seu cartão fidelidade e prontinho: você tem direito a fazer compras de graça por um mês!
           Minha mãe sorriu sem graça, coçou a cabeça e respondeu:
           — É que eu não tenho o cartão, nem sou daqui. Inclusive, tô indo embora daqui a poucos dias.O sorriso da caixa murchou junto aos balões e ela explicou para minha mãe que nem adiantava fazer na hora, era só para quem já possuísse o cartão.
           Saímos do mercado e eu fiquei sem entender como tudo aquilo aconteceu.        “Será que tudo foi feito por mim, como um Deus controlando o destino das pessoas? Ou teria sido só um acaso muito bem coreografado?”
           Fiquei o resto dos dias com a pulga atrás da orelha. Até que tivemos que voltar ao mercado para uma última compra antes da viagem, ou seja, minha última chance para testar minha teoria.
           Passei as compras inteiras mais frenético que o normal. E quando fomos pagar, novamente, um dos caixas estava vazio. Minha mãe tinha pego poucos produtos, então eu não tinha muito tempo. Nem cheguei a sentar na cadeira, fui direito para o botão vermelho, respirei fundo e aproximei minha mão calmamente. Pressionei-o por 2 segundos e soltei. Foi o bastante para eu poder ouvir o comecinho do alarme ao fundo, tão rápido que ninguém notou, ninguém aplaudiu e nenhum balão caiu. E assim, pudemos ir embora, tranquilamente, sem alarde, sem promoção, a minha mãe com as compras e eu, com meu segredo.

O post O botão apareceu primeiro em Pedro Assun.

           Voltando do colégio cruzo com um menino de roupa surrada, de uns 11 anos, na saída do metrô. Ele vem falar comigo:
           — E aí tio, têm uns trocados? Preciso comprar uma coisa.
           — Que coisa?
           Ele olha pra cima, pro canto…
           — Ehhh…uma pizza. Isso, uma pizza
           — Pizza? Numa terça à tarde, acho que nem vende.
           — Lógico que vende, na promoção ainda, ali no seu Mar…Mateu…Moacir. No seu Moacir.
           — E onde fica? Sempre passo por aqui e não ouvi falar dele.
           — É que ele acabou de abrir e fica ali na rua de cima, virando esquerda, depois na direita na diagonal na Ladeira da Morte.
           — Mas isso nem é nome de rua.
           — Ah, é o apelido que os skatista deram. Na real, nem sei qual o nome oficial dela não. Mas e aí, vai ajudar?
           — Olha, posso ir ali no bar do outro lado da rua e pedir um pão de queijo pra você, que tal?
           — Não rola, sou vegano.
           — Mas vegano também não come pizza.
           — É ainda não sei o que significa ainda. Só sei que gente rica é vegana e eu quero ser rico também.
           — Bom, foi mal, mas eu não tenho trocado pra uma pizza inteira.
           — É só pra inteirar, tio. Aí vou juntar com os trocado que outros moleques tem.
           — Mas não tô vendo nenhum outro moleque aqui – digo, enquanto olho em volta.
           — É que…foram buscar a 1ª pizza. É que são muitos, aí precisamos de 2 pizzas.
           — E deixaram você aqui sozinho, sei…
           — É preconceito com vegano.
           — Oh, você falou muita coisa, mas não me passou confiança, como vou confiar que você não vai comprar droga?
           — Tá louco, quem vai trocar uma pizza por droga?
           — É, você tá certo. Tá bom vai, vou te ajudar com 2 reais que é o que eu tenho aqui.
           — Você tem cara de idio…digo, de rico. Vê logo 5.
           — Não, vai 2 mesmo.
           Assim que recebe a nota, o menino sai correndo pra pedir dinheiro para outra pessoa.
           Vou subindo a rua. Quando vejo descendo 7 moleques mais velhos tomando conta da calçada. Eles me cercam e o líder, num tom mais agressivo manda “aí tiozão, me vê dá 10”. Fico meio acuado, sem saber o que fazer, pensando que vou dar 10 por espontânea pressão até que ouço:
           “Libera aí ele aí Vands, que o riquinho é firmeza.” – o primeiro menino com quem conversei, grita ao longe.
           Todos abrem a roda e me deixam passar. Continuo meu caminho até que vejo, logo em seguida, um oitavo moleque carregando uma caixa de pizza e nela estava escrita: Pizza “Seu Moacir”.       

O post Pizza de metrô apareceu primeiro em Pedro Assun.

           — Tudo bem ser às 10h30? – perguntei por mensagem.
           — Vou abrir uma exceção – ela respondeu prontamente.
          E assim marquei uma entrevista com uma tal de Adriana.
           Aparentemente, é uma exceção bem comum, porque tem 34 pessoas na sala. Gente de todos os tipos, vestindo desde terninhos até chinelos e boné.
           Enquanto eu preencho minhas informações em uma ficha, Adriana entra.
           — Oi, gente, bem-vindos, já queria dar os parabéns a todos vocês, porque foram especialmente escolhidos para uma vaga transformadora e aceitaram esse chamado que vai levar vocês ao sucesso. Vamos começar a transformação!
           Ela mesma apaga as luzes, puxa um telão sujo da parede e vai até uma mesinha de canto em que fica um computador. De repente, o som da turbina de um avião ecoa pela sala ao mesmo tempo que a tela do Windows XP se inicia no telão. Olhando pra gente com um sorriso amarelo, Adriana dá 2 tapas na lateral do computador e o barulho para. Então ela dá play em um arquivo chamado “apresentação V6”.
           O vídeo começa com fotos genéricas e uma narração sobre a fundação da empresa. Em seguida, vem um 3D furreca de uma cidade dívida em quadrados. O narrador começa a falar sobre a importância dos corretores para o mundo globalizado – e é aí descubro pra que vaga eu tinha me inscrito – e como eles salvam tantas vidas quantos cardiologistas. Admito que uma parte de mim estava curioso pra ver onde isso ia dar.
           Por último, e menos importante, veio a parte dos depoimentos em que vi, “engenheiros”, “médicos”, “advogados” e até “donos de empresa” falando que mudaram sua vida se tornando corretores. Nessa hora, ouço clássicos dos coaches como: “a vontade é o combustível do ser humano”, “o poder da transformação interna” e “diga sim para as ofertas do universo.”
          Já passaram 30 min – e nenhuma informação clara sobre a vaga – quando a apresentação finalmente acaba com uma música de baladinha topzera. É no ritmo dessa música que Adriana surge do cantinho do computador dançando e anuncia “e agora, nosso fundador: Rogério Winner!”. Um homem gordinho, com algo que parecia uma peruca na cabeça, vestindo blazer jeans e sapa tênis entra na sala dançando e intercalando gritos de “Transformação!” com “uh, uh” animados de nossa querida Adriana; que agora está acedendo e apagando as luzes rapidamente no interruptor para fazer um efeito de balada. No lugar da apresentação, entra um fundo vermelho do logo da empresa que rouba toda a atenção de Rogério, mesmo assim, ele se apresenta e começa seu discurso:
           — Opa, muito obrigado, muito obrigado. Vamos finalmente ao que interessa…
           “É agora que vão falar da vaga” – pensei.
           — …as energias negativas. Hoje em dia, as pessoas carregam muitas energias negativas e elas passam pra você, principalmente, quando você aceita uma oportunidade dessas que estamos te oferecendo.  Por aí, já vi e ouvi muita gente que fecha a porta quando a oportunidade bate. Isso é Bad energy, galera. Vocês têm que fugir disso e dessas pessoas, porque foi numa oportunidade dessas que minha vida se transformou. Até outro dia, eu estava no lugar de vocês, como um corretor, e hoje eu tenho 2 filhos, um de 15 e outro de 18 e os 2 estão em Nova York, estudando – minha mente comenta com si mesma: “devem estar com a mãe”. E hoje, quando vocês chegarem em casa – ele continua – a primeira coisa que suas esposas, filhos, namoradas vão perguntar “E aí, como foi a entrevista?”.  E ao invés de vocês responderem “ah, foi legal”, vocês vão responder: “foi transformador!” – Adriana respondeu com um “uh, uh”.  E já da pra ver no olhar de vocês quem vai ficar aqui e quem vai perder a glória.
           Todos se olham sem entender nada.
           Para terminar, ele explica um método “inovador” que ele inventou para revolucionar o mercado imobiliário, mas como sou amigo de quem lê meus textos, vou te poupar disso. E assim, Rogério Winner se despede ao som da música da balada e dos aplausos – de você sabe quem – que diz “pode bater palma, gente”. Obedecemos sem muita animação.                Nossa guerreira Adriana fica na frente de todos novamente:
           — Acho que deu pra entender tudo que podemos oferecer para vocês atingirem o máximo potencial na sua carreira. Então, vamos lá – ela abre um slide com as descrições da vaga – aqui você podem ver que trabalhamos com comissões, que são muito altas, você faz o seu horário, do seu jeito, agenda as reuniões na hora que você quiser e se administra como preferir. Nada melhor que isso, não?!
           Depois de 1h sem uma brecha para ir ao banheiro, levantar-se ou pelo menos, ouvir algo que me agrade, Adriana me dá uma alforria:
           — Então, já aviso, se você quer e gosta de um emprego tradicional, CLT, com benefícios, bater cartão e nenhum chance de crescimento. Pode sair, sem nenhum problema.
           Junto com 15 caboclos, me levanto e Adriana acaba olhando nos meus olhos. Com toda a pena que senti daquela mulher, só consegui dizer uma coisa:
           — Desculpa, é uma transformação muito grande pra mim e, além do mais, eu também estou com fome.

O post Adriana apareceu primeiro em Pedro Assun.

            — Pedro Assunção.
            Eu me levanto da cadeira da sala de espera e o sigo em direção ao consultório. O Doutor abre e porta pra mim e nos sentamos à mesa.
            — O que está havendo? – ele pergunta.
            — Então Doutor, tô com um problema no joelho.
            — Faz quanto tempo?
            — Um mês, por aí.
            — E você faz algum exercício físico?
            — Boxe e natação.
            “Pera. Por que ele só está olhando pra baixo? Que estranho. Será algo caiu? Será que quer ver meu joelho mais de perto? Mas eu tô de calça, nem dá pra analisar ainda. Será que tem algo de errado comigo? Bom, eu almocei, escovei os dentes…e o desodorante?” Dou uma fungada rápida e vejo que o desodorante está em dia.
            — Pedro?
            — Oi? Desculpe, me distrai – respondo enquanto balanço a cabeça para acordar.
            — Sofreu algum impacto forte?
            — Pior que não. Às vezes rola um treino físico que pega mais pesado. Posso ter me machucado num desses.
            — Vamos até ali – e apontou até a maca.
Eu me deito, o Doutor vai mexendo no meu joelho de diferentes jeitos enquanto o aperta.
            — Está doendo aqui?
            — Não.
            “Será que ele é tímido? Tudo bem se for, mas, pô, tô aqui faz um tempo e ele tá tocando no meu joelho. Isso aí é já intimidade médico-paciente. Se ele estivesse tocando sem meu consentimento seria assédio, mas eu consenti; então tá tudo bem. Se eu desenhar uma carinha no meu joelho será que ele vai parar de olhar pra ele também?”
            — E aqui? – o Doutor continua.
            — Também não – respondo já no automático.
            Ele continua mexendo no joelho.
            “Vai que ele é um japonês ultraconservador e fechado. Mas porra, nos tempos dos samurais, não olhar o inimigo era uma falta de educação séria. E a gente nem é inimigo. Que eu saiba, né?! Tudo bem que gente branca como eu é inimigo de muita gente, mas eu não tenho dívida histórica com os japoneses. Aposto que até os doutores vesgos olham para os pacientes…”
            — Ai….
            Ele toca de novo.
            — Ai… é esse o ponto – eu falo e nada dele me olhar.
            Voltamos à mesa e ele continua:
            — O diagnóstico é o seguinte…
            “Parando pra pensar, pode ser o problema dele também. Será que é uma ex-namorada. Se bem que, pela aliança, ele é casado. Pode ter brigado com ela. Ouuu ela pode ter brigado com ele. Ele pode ser bem mal caráter e ter traído a coitada da japonesinha. Mas porque uma japonesa?! Agora eu que sendo conservador…”
            Ele abre a porta do consultório, me despeço, desço de elevador, quando chego na rua, paro 1 segundo e penso: “o que ele disse mesmo?”

O post Diagnóstico apareceu primeiro em Pedro Assun.

                Um homem entra no consultório da médica: 
                — Ancelmo, né?! – A doutora o cumprimenta. 
                — Isso, Anxelmo. 
                — Desculpe, Anxelmo. 
                — Mas é Anxelmo. 
                — Foi o que eu disse. 
                — Não, não, você não entendeu, meu nome é Anxelmo. 
                — Sim, na primeira vez eu errei mesmo, peço desculpas. 
                — Mas meu nome é Anxelmo com X mesmo. Olha na fixinha. 
                — Ahh, Ancelmo. Então eu acertei! 
                — Isso! Anxelmo! 
                — Você tá me confundindo, Anxelmo. Qual seu problema afinal?! – a doutora responde num tom impaciente. 
                — É a minha voxinha, Doutorazinhainha. Não tá normalxinha. Parece uma mistura de Urxinhos carinhoxos com My Little Pony – Ancelmo/Anxelmo aponta para a garganta. 
                — Ah, achei que você era carente mesmo, tipo meu ex que tinha grupo de zap com amigos imaginários  – ela para um segundo para sentir um calafrio – Deixa eu ver sua garganta. 
                Ela o examina. 
               — Diga: “Aaaaaa” 
                — Awnnnn 
                —Diga: “Amor” 
                — Amorzinhoinho 
Ela termina o exame e fala: 
                — Parece que temos um caso de vozinha fofa. 
                — É grave doura? 
                — Me diz, Ancelmo, você é casado, namora…? 
                — Simzinho com meu amorzinho da vida tudinha: Letucha, 
               — É essa é a vozinha que você faz com ela, né?! 
                — Xim,xim. 
               — Então aí que tá o problema. Você não consegue mais parar com a vozinha. 
               — Há quanto tempo estão juntos? 
               — Ele mostra 3 dedos pra ela. 
               — Há 3 mesexinhos. 
               — Esse sintoma é bem comum nesse começo de namoro.. 
               — Nossa que bom – ele abre um sorriso 
               — …com adolescentes. Mas com o tempo o cansaço, descobre que a pessoa ronca e você não dorme há 4 dias, você começa a fazer cocô de porta aberta porque nem se importa mais…enfim, você se dá conta da breguice e some. 
               — Ela pega uma folha de papel e começa a anotar com uma letra de qualidade suspeita. 
               — Em todo caso, vou recomentar para você 3 filmes de The Rock, mas se tiver causando muito incomodo, pode ser qualquer velozes e furiosos. A partir do 5 funciona mais. 
               — Muito obrigadinho – ele se despede. 
 
                                                   *             *             *

              Meses mais tarde, Alcemo ressurge no consultório. 

               — Douturuxa, adotei um caxurrinho…

O post Voxinha apareceu primeiro em Pedro Assun.

                Da plateia, vejo o mestre de cerimônias pegando o microfone:
                — E agora nossa próxima atração. Na bateria: Giovana! – diz ele animado.
                A fumaça de expectativa sobe no palco, então entra uma moça cujo sorriso é perfeito e tão brilhante quanto seu cabelo loiro e se senta na bateria. Ela faz seu solo de apresentação, 10 gato pingado vibram enquanto eu lembro de como a conheci.
                Num dia, minha amiga Má me convidou pra ir num bar pós-ensaio de quem ela chamou de “a banda mais legal de todas”. Fui me sentar bem do ladinho de Giovana. No começo do papo, já descobri que ela era dentista, então pensei: “Que sorte! Posso unir o útil, a minha curiosidade, ao agradável, me tornar próximo dessa menina tão especial para minha amiga.” Comecei o papo:
                — Que legal que você é dentista. Me deixou de boca aberta — nenhuma reação dela, nem mesmo um fio de cabelo.  Mas eu tinha que manter a confiança. — Você consegue decorar a boca de todo mundo?
                — Sim.
                — De todo mudo mesmo?
                — Sim. A gente gosta tanto do que faz que acaba decorando sem saber.
                — E… já viu algum pentelho enquanto fazia limpeza?
                — Às vezes acontece, viu?! – Giovana abriu um sorrisinho tímido. – Uma vez, fiz a limpeza em boca que tinha 2 pelos pubianos diferentes. Foi durante o Carnaval. Então o moço aprontou bastante.
                Os dois sorrimos e eu continuei.
                — Que engraçado! Igual quando o povo diz que dentista não é médico.
                — Mas é médico.
                — Isso que tô dizendo – engoli seco.
                — Não, não, você disse que não é médico.
                — Eu disse que o povo diz que não é médico, eu não sou uma dessas pessoas.
                — Pois parece e tá ofendendo minha família.
                — Sua família?
                — Sim senhor, minha família inteira é de dentistas, ou melhor, cirurgiões dentistas – ela disse enquanto mudou de lugar e virou de costas pra mim.
                — Eu só disse que… – desisti da frase quando percebi todos olhando feio pra mim.

*             *             *

                De volta ao show, o mestre de cerimônias anuncia:
               — E vem aí, no baixo: Jaque!
                Jaque, uma moça de cabelo azul, toda trabalhada no couro, nos piercings e na pose de roqueira anda até o baixo para seu solo acompanhado da bateria. Lembro também quando a conheci: foi no aniversário da Má que, para todos os efeitos, havia me contato antes sobre a Jaque: “uma menina super de boa, engraçada, leve e que vai gostar de você”. Cheguei no Bar Ricochete, peguei um drink e logo achei a Jaque. Dessa vez, eu tinha estudado e tinha um papo pra começar a conversa:
                — Hey, a Má me falou que você gosta de Punk rock.
                — Nossa! Demais Eu curto muito: Blink, Sum 41, Bring Me the Horizon…
                — Viu que o Green Day lançou novo álbum?!
                — Vi sim, adorei a Kill the DJ.
                — Minha favorita também – eu menti, mas eu precisava
Depois de uns 10 minutos de papo frouxo. Ela até me acalmou:
                — Fica de boa quanto a Gi. Minha irmã é um pouco sensível quanto a esse negócio de dentista.
                — Ufa. Bom que uma irmã ainda gosta de mim.
                — Você é legal, sim, não se preocupa – e sorriu.
                — Mas me diz, seu namorado aceitou abrir o relacionamento?
                — É o que? – de repente um homem, atrás dela, grita indignado – é o que Jaqueline Saraiva? Abrir nosso relacionamento?
                – Ih, olha seu namorado aí! Beleza, cara? – Ele me ignorou, focou só ela que, após tomar um gole da cerveja, instantaneamente, mudou a cara de ” Welcome to paradise” para “21 guns”.
                – Não, amor, eu ia te cont…
                – Quando? Antes de contar pra todo mundo? Até um cara que eu nem conheço sabe disso.
                – Parece que vocês têm muito o que conversar, não é! A gente vê, Jaque – E saí de fininho, mas não sem antes de ser fuzilado por um rápido olhar de Jaque.

*             *             *

                Agora o mestre de cerimônias chama a última integrante: a vocalista e guitarrista. Má entra no palco com sua pele desenhada com segredos de vida, um look que mistura presença com tons de amarelo, sua cor favorita, e cabelo de fogo. Eu a reconheço facilmente. Afinal, faz 15 anos que somos melhores amigos e, por isso, já presenciamos muitas fases de vida – e de cabelo – um do outro. E é por ela que vim hoje nesse festival de bandas independentes.
                Minutos antes fui cumprimentá-la. Por razões inimagináveis, o resto da banda não quis saber de mim. Então conversamos só nós:
                – Nossa, o público tá pouco ainda – eu disse.
                – Eles vão chegar.
                – Será? O show tá prestes a começar.
                – Vai chegar mais gente, você vai ver. Tenho certeza.
                Para melhorar o clima, resolvi fazer uma piada:
                – Ah, mas quem ia ver uma bandinha dessas. Ainda mais nesse no fim do mundo, ninguém liga, né?!
                Eu ri. Má não riu e saiu assim que ouviu o mestre de cerimônias. Este por sua vez finalmente anuncia:
                – E com vocês….
               Eu, sozinho, no meio da plateia, completo:
                – a banda que me odeia
                O show começa.

O post The Haters apareceu primeiro em Pedro Assun.

     Não sei se você lembra, mas na adolescência, somo presenteados com um combo de humilhação: problemas de pele, hormônios no talo, falta de habilidade social e pra dar um toque final, um aparelho.
     De um lado, a natureza em forma de dente crescendo com sua imperfeição e de outro, a tecnologia da raça humana colocando tudo sobre controle. E, no meu caso, a comandante superiora do lado da humidade era Dra. Marta, uma mulher ala napoleão: baixinha, raivosa e que parecia gostar muito de religião, pois da sua boca saia: “nossa Senhora da ortodontia”, “Meu Jesus de siso”, toda vez que eu mostrava meu campo de batalha – ela até comprou uma broca de furar asfalto só minhas visitas. Uma fofa.
     Até então, eu costumava ir e voltar do consultório pelo melhor meio de transporte do mundo: caronas de mamãe.
     Mas nesta quinta-feira tudo muda quando os deuses do céu – da boca – fazem a podóloga de minha mãe coincidir com a minha visita ao consultório. Só me resta voltar do jeito que minha mãe instruiu: “toma um taxi na frente do consultório e vai até a estação Ana Rosa, a última da linha azul. Lá, pega a linha verde no sentido Vila Madalena. Não tem baldeação. Só tem um caminho possível! Entendeu?”. Respondo: “entendi!”. Não sei o porquê, mas ela se mostra desconfiada: “mesmo?”. Respondi com firmeza “Não tem como dar errado.”
     Depois de fazer Dra. Marta repensar muito sua carreira transformando o arame do meu aparelho em arame farpado, vejo que só tem um taxista do ponto. Falo com ele, mas ele diz que não. Argumento que é rápido. “Não”. Falo que era perto. “Não” de novo. Até tento suborná-lo com duas balinhas de melancia, e aí ele me manda pegar um taxi na rua porque estava esperando cliente – mais tarde, descobri que ele que pegaria daria carona pra uma uma garota de programa e ele seria o cliente.
     Apesar de ser fácil para um cara branco pegar um taxi avulso – já pedi um pra atravessar a rua e o cara aceitou – ainda não existe waze, então, me resta aceitar o caminho superconfiável do motorista que cruza ruas pequenas e isoladas com um papo agradável: “bom, uma vez sequestraram alguém ali, sabe?!…Sabia que tem muito taxista que não é de confiança… Pra sumir é assim…um…dois…”.
     Não dá tempo pra pensar muito sobre o assunto, uma vez que estou bem atrasado para um ver um episódio novinho em folha de Dragon Ball Z. Assim que desço do taxi, corro para a estação, passo o bilhete único mais correndo ainda e sorrio quando vejo vagão vazio com as portas se fechando. Entro no último segundo.  Da plataforma, vejo uma mulher apontando para mim, mas o sinal de partida do vagão a impede de ouvi-la.
     Quando o vagão para e percebo um lugar totalmente escuro, silencioso e sem sinal de celular, só um pensamento cruza minha cabeça: “é hoje que aperto o botão de emergência”. Dou um soco lateral no plástico que protege o virgem e brilhante botão vermelho e o aperto. As portas se abrem fazendo eco. Guardo o plástico no bolso e saio. Como minha única opção do que fazer acaba, só me resta olhar onde estou.
     Posso ver as lâmpadas velhas balançando no teto, rangendo baixinho como unhas na lousa. Parece que conversam umas com as outras. Aos meus pés, uma plataforma cumprida e curta, onde esticando meus braços, encosto nos dois metrôs ao mesmo tempo. Olho pra frente e percebo: estou sozinho no estacionamento do metrô.
     Mas, quando paro pra pensar, há uma pessoa que também deveria estar naquele lugar, o maquinista. Decido ir atrás dele seguindo pelos vagões.
     Naquele lugar, onde os olhos e nem a luz do sol alcançam, as coisas são sinistras e percebo isso em cada vagão que cruzo. Tinha o dos funcionários crossfiteiros, o vagão da banda do metrô, um só pra rappers de vagões e até um só pra aquelas pessoas perfeitas que você apaixona nas estações.
     Chego no fim do caminho e há uma porta vermelha. Giro a maçaneta devagar. Ouço um “tec” que marca que a porta está destrancada. Termino de gira-la e me vejo em um espaço enorme. Meu chão se multiplicou em 4, ainda pequenos, e agora, vejo vagões acabados, pichados e com centenas de pombos em cima deles. “o cemitério de vagões” – falo pra mim mesmo.
     De repente, toca no meu ombro um cara grande, com uniforme azul e o crachá escrito “operadora de trem”. Ao contrário de ruas roupas perfeitamente arrumadas, seus pensamentos estão bagunçados.
     – Assim….como…você…aqui? – ele me diz. 
     – Eu me perdi. Tava com pressa pra ver Dragon Ball Z – respondo sem pretensão.
     – Você tem que vir comigo! – e me guia pelo caminho que vim.
     Reparo que as pessoas que cruzei estão nos mesmos lugares só que com algo diferente. Ao invés de serem crossfiteiros, músicos e gente bonita, são faxineiros de uniformes limpando vagões.
     – Mas aqui não havia… 
     – Não há nada garoto, só funcionários me metrô – ele me interrompe com uma voz estranha e logo muda de assunto – Você disse Dragon Ball Z? 
     – Uhum – Com a cabeça fiz que sim. 
     –  Já reparou como o nome do episódio é um spoiler do próprio episódio? Não perca o próximo episódio “Goku vira Super Saiyajin 3” ou então “Namekuzei explode”.
     –  “Goku Morre!” 
     – Exatamente! – ele se animou.
     – Isso poderia servir pra nossa vida. “Você vai ter um dia ruim, um dia bom”
     – E já tem! No horóscopo – paramos de andar – chegamos!
     Estamos no primeiro vagão, na cabine. Nela, o maquinista me oferece um copo d’água, me apresenta tudo inclusive seu companheiro metrôzinho de pelúcia, e pergunta pra onde vou. “Vila Madalena”, eu respondo. Ele se fecha na cabine pra me levar até lá, mas antes diz: “senta aí que o caminho não tem erro” Pois é motorista, é o que achei da primeira vez.  E me despeço da aventura.  

O post Estacionamentrô apareceu primeiro em Pedro Assun.