Um dos lugares que eu mais costumava ir durante a infância e adolescência foi a fazenda Regina, que pertencia ao Seu João, avô do Bruno, meu amigão de infância.
           Como ela ficava longe de São Paulo, não podíamos ir todo fim de semana – embora não faltasse vontade –, pegávamos feriados emendados. A viagem era sempre bem divertida, marcada por muito papo frouxo, piadas e brincadeiras ao som de músicas antigas das fitas do Seu João. Íamos assim durante 6 horas até uma estradinha de terra, momento em que ele nos deixava subir na caçamba da caminhonete para irmos sentindo o ar do campo. Antes de chegarmos à grande porteira da entrada, já podíamos ver os enormes pastos verdes onde cavalos, bois, porcos e búfalos andavam e se alimentavam livremente para depois virar deliciosos bifes – os cavalos se salvavam desse destino.
          Lembro que de tão grande que a fazenda era, Seu João sempre carregava um caderninho com anotações de quais animais estavam em qual pasto. Algo que não acontecia com o Joel, o faz-tudo da fazenda, que sabia essa relação de cor. Inclusive, na maioria dos dias, o Seu João botava eu e o Bruno para trabalhar com o Joel e seus 3 cães border collies: Jaiminho, Jorge e Jonas, na manutenção das terras e dos animais.
          Em um belo dia desses, Seu João nos chama para dar uma volta pela fazenda. Ele queria ver os animais mais novos, os que estavam crescendo, quem estava pronto para o abate e assim por diante. Vamos eu, Bruno, Seu João, no seu lendário cavalo preto, Joel e outros peões. Em certo momento, nos deparamos com uma árvore centenária, linda, com uma copa verde que ia até o céu e galhos entrelaçados que iam até o chão. Todos começam a rodeá-la para continuar o caminho. Eu não. Como um cavaleiro destemido começo a ir reto. Ouço Seu João falando: “Pedro, não vai por aí não, melhor dar a volta!”. Na hora, penso: “Puff! Venho aqui há vários anos, já ajudei o Joel em todo tipo de coisa. Sei andar de cavalo e passar por baixo de uma simples árvore”. E lá fui eu seguindo sozinho, olhando a paisagem quando… um enorme galho me atinge no peito! O impacto não só me derruba como assusta os cachorros do Joel, que latem fortemente, e faz meu cavalo sair em disparada, com meu pé preso ao estribo. Sou arrastado por alguns metros, levantando grama e terra, até que o Bruno cavalga rapidamente chegando na frente do meu cavalo e consegue acalmá-lo. Eu me levanto com um corte no braço e monto novamente no cavalo. A vergonha está estampada na minha cara e os ouvidos estão cheios de terra e de “a gente avisou” vindo dos mais experientes.
        Voltamos para a casa, onde a mulher do Seu João, Dona Majô, faz um curativo em mim e sugere que eu ficasse na casa. Algo que ignorei completamente: “eu tô bem, pronto pra outra” disse. Então eu e o Bruno decidimos ir à casa do Joel, porque além dele, conhecíamos suas 3 filhas: Joelma, de 12, e Jaqueline, de 11, e Jane, de 10. Logo que chamamos as meninas, elas apareceram com uma bola e uma ideia: queimada. Começamos o jogo. Após algum tempo da bola indo de um lado ao outro, muitas esquivas e queimadas só sobramos eu e Jaque no jogo. Ela joga a bola e eu pulo com tudo na lama para escapar. Infelizmente, Jaque só fingiu que ia jogar, e quando eu estou no chão, me acerta com a última e vencedora bolada. Levanto, pela segunda vez naquele dia, com a roupa inteira suja. Até que Jane aponta para minhas costas e diz com seu sotaque interiorano:
        — O que é isso?
        — Ué?! É lama, não tá vendo?! – respondo.
        — Eu sei, mas tá estranho.
        — Tá com um cheiro estranho na verdade. – Joelma afirma e todos concordam.
        Eu pego um pouco, coloco no dedo, a turma dá uma cheirada, e descobrimos que, o que parecia ser barro impregnado por toda minha roupa, era, na verdade, bosta de cavalo! Logo tiro a camiseta e com a cabeça baixa, subo para a casa para tomar um banho e me trocar. Naquele momento – finalmente – resolvo fazer algo sensato e seguir o conselho de Dona Majô: ficar na rede da varanda apenas olhando a paisagem até a hora do jantar para evitar qualquer novo vexame.
        Os dias seguiram trazendo novas aventuras na fazenda Regina, histórias que posso contar mais tarde. Porque, no fim das contas, os dias ruins passam, os tombos cicatrizam, a vergonha diminui — mas o cheiro de bosta de cavalo…esse fica para sempre.

O post Aventuras na fazenda apareceu primeiro em Pedro Assun.

         Hoje é uma noite muito especial e, ao mesmo tempo, rara. Não é só pelo fato de estarmos juntos, mas por estarmos juntos nas férias. Isso porque, meus pais sempre foram muito ruins de timing: marcam viagens de família na época em que a minha turma toda está em São Paulo. Mas, dessa vez, os planetas se alinharam e na mesma cidade, na mesma praia para onde viajei, meus amigos também foram. São eles:
         Rudi, 10 anos, que de tão malandro, anos mais tarde, vendeu papel picado para gringo falando que era cocaína; Dudu de 9 anos, daquelas pessoas que não conversam, palestram…; e Carlinha, a menina, cujos cabelos loiros escondem um ser destemido, dona de minha paixão – talvez porque ela seja a única menina do grupo. 
         De dia, temos uma vibe à lá malhação: ficamos de boa na praia ouvindo Charlie Brown e tomando suco no Bar do Seu Chico que fica pertinho do nosso condomínio: “Pata de Tartaruga”.
         E quando o sol se põe, jogamos cartas enquanto nossos pais assistem “O Clone”. Cada vez, é um jogo diferente: pôquer, rouba monte, presidente, desconfia…o Dudu sabe todos de cor. E o desta noite de réveillon é canastra/buraco.  Até porque, com uma chuva de verão, o mundo desaba ao nosso redor. E por isso, os adultos decidiram preparar a ceia e assistir aos fogos na praia, se o tempo permitir.
        Antes de começar a próxima rodada, Rudi fala:
        — Que tal a gente deixar o jogo mais legal?  –  Prestamos atenção – A dupla que perder, vai te que ir lá na praia, pega uma conchinha e volta. 
        Todos engolem seco, pois o caminho até a praia é totalmente escuro, estreito, de madeira e com mato pelos cantos. Até agora, ninguém com 10 anos tinha ido lá à noite e sobrevivido. Pelo menos é o que dizem. Mas minha crush, instintiva até demais disse: “eu topo, quero ver vocês ganharem da gente”.  
        Eles ganharam.
Eu e Carlinha nos aprontamos com as únicas coisas que poderíamos levar: um guarda-chuva amarelo e a coragem dela, e saímos. 
        — Você não entendeu meus sinais na hora do jogo? A gente podia ter ganhado. – Carlinha disse indignada. 
        — Que sinal? 
        — Os sinais ué, as piscadas, passada de perna que eu tava dando para você compra o monte. 
        — Nossa, não tinha reparado. – eu tinha sim, mas achei que era um charme dela pra cima de mim.  
        A iluminação das casas vai deixando de clarear o caminho, sobrando apenas a luz do luar.  A chuva aumenta. Nos esprememos no guarda-chuva. Ouvimos algo. 
        — Que foi isso? – Eu pergunto. 
        — Nadinha. 
        — Certeza? – minhas pernas tremem.
        — Claro… 
        Um vulto atravessa rapidamente nossa frente, ela fica em silêncio alguns segundos e continua: 
        — Que não! Corre. 
        Enquanto corremos reparo a que coragem dela também nos tinha abandonado. Restam eu, ela e o guarda-chuva.
        — É impressionante como a gente não repara em nada dessas coisas de dia…Aiiii!
        — Que houve? – pergunto.
        — Acabei de chutar alguma coisa.
        — Deixe eu vê. É aquele maldito tronco que toda vez a gente pula– enquanto analiso o tronco com as mãos acabo esbarrando de leve nela e penso: “como alguém pode ter uma pele tão macia.”
        O caminho parece eterno e a cada passo nosso, o som vindo da mata aumenta. Uma das minhas mãos segura no guarda-chuva e a outra, instintivamente, procura pela mão de Carlinha que também está atrás da minha. Tento nos acalmar: 
        — Esses barulhos devem ser das outras pessoas indo até a praia.
        Ela não diz nada e aperta minha mão um pouco mais forte. 
        Subitamente, dois vultos vêm em direção à gente. Com um grito e toda falta de coragem do mundo, eu pego o guarda-chuva e ataco:
        — Que isso garoto? Tá doido? 
        — Seu Chico? 
        — Isso. Não tem outro nessa praia não. 
        — Foi mal, você assustou a gente. 
        — Oi, crianças – ouvimos uma voz feminina nova.
        — Ué, Dona Fran? Que voz diferente – Carlinha respondeu.
        — Aqui é Letícia – a voz respondeu. 
        — Cadê Dona Fran?!
        — Ela tá…hummm…quero dizer… onde vocês tão indo essa hora? – ele fala com uma certeza nunca antes vista.
        — Dá uma voltinha na praia. Mas estamos meio perdidos.
        — Ah, só seguir reto aí que você já já chegam. Mas vão rápido que daqui a pouco soltam os fogos – e num instante sumiram na escuridão. 
        Andamos mais um pouco até que, de repente, o mato acaba e, no lugar dele, sentimos a areia nos pés, além de uma mistura da brisa do mar com o cheiro da chuva. Os fogos começam. Nós nos olhamos como quem dissesse: “conseguimos!”. Nossas mãos se procuram novamente e ali decidimos ficar: ela atenta ao céu colorido e eu a observando de canto de olho. Meu sorriso surge, assim como um pensamento: “algumas apostas nasceram pra serem perdidas.”

O post Eu, ela e um guarda-chuva apareceu primeiro em Pedro Assun.

             Da boca do Fabinho sai o que toda sala tá pensando quando vê a moeda grudada na parede. 
             — Isso aí é bruxaria!
             Tia Carlinha explica alguma coisa sobre energia estática, mas a turma não acredita nessa baboseira de ciência da prof. E sem medo nenhum, na frente de toda turma de meninos e meninas de 10 anos, ela diz:
             — Vamos deixar até amanhã!
             Ninguém coloca pra fora, mas dá pra ver o que cada um quer dizer pela expressão: “doidinha”, “loucaaaaa”, “nem o Goku consegue isso”. E foi assim que o respeito da nossa querida prof. foi ficar na mão de uma moeda de 50 centavos.
             Quando o sinal de fim da aula toca, Tia Carlinha manda a gente voltar pros nossos lugares. Só eu que fico por ali mesmo porque minha cadeira fica do lado da parede.
             — Pedro!  – Tia Carlinha chama minha atenção e quando vejo estou alí parado olhando.
             Sento e já começa a aula de história. Nela, Tia Carlinha fala de um montão de riquezas que o Brasil tinha: “tinha pau-brasil…” A sala dá uma  risadinha e a prof. continua “ouro, plantas de todos os tipos…”
             Não presto muita atenção porque pelo cantinho do olho ainda tô namorando escondido a moeda e juro que ela me namora também. Mas balanço a cabeça rapidinho e olho pras outras coisas: o cabelo engraçado da Luiza, Vini montando um castelo de borracha, Rita limpando o óculos redondinho com cuspe. “lentes são redondinhas tipo moeda”. “Trimmm”. O sinal toca de novo.
             E aí vem a aula de matemática que é meio chata, mas dá pra fazer os exercícios. “Vamos lá, página 26. Primeira conta: fração de 200 sobre 4. Bom, dá 50. Nossa! Dá pra comprar tanta coisa com esse tesouro que está ali grudadinho”…não, não, foca, vamos pro exercício de baixo: 50² é igual a? Essa tá facinho. Imagina moeda vezes moeda. Dá bilhões.”
             — 2500 – a sala responde. 
             “Essa galera não entende nadinha de economia”. A professora começa a explicar sobre os resultados… mas tenho uma dúvida importante:
             — Prof., dá pra comprar o que com bilhões?
             — Dá pra comprar um montão de coisas – Tia Carlinha responde enquanto a sala faz: “uau”.
             Tia Carlinha até que está tá bem calma pra quem pode ir embora a qualquer momento. A prof. fica curiosa: “porque?”
             — Por nada não – respondo. 
             Imagino quanta coisa dá pra comprar com 50 centavos: tipo todos os videogames do mundo, todas as fitas de todos os videogames do mundo, cachorros-quentes, cachorros de todas as raças e ainda coloco tudo isso dentro de um avião de chocolate… 
             Desperto do meu sonho-acordado com uma ideia: aquela moeda será minha!
             Passo o recreio longe dos meus amigos e pertinho do sonho pensando e desenhando planos infalíveis: ser mordido por uma aranha, virar o Homem-Aranha e descer por uma teia na sala; virar o Batman e na calada da noite roubar usando alguma coisa do cinto de utilidades; adestrar formigas pra carregar a moeda pra mim. Até que depois de desenhos, até onde não dá pra contar mais de um tempão fritando a cabeça, cheguei a um plano mirabolante. 
             Depois das últimas aulas, finjo uma espreguiçada, esbarro na moeda e, antes dela cair no chão, pego ela. Agora vem o próximo passo: sair correndo
  Coloco minha preciosa no bolso e…
             — E ai Pedrinho! – ouço uma voz feminina
             — AAAAAAAAA! – grito, antes de olhar pro lado e ver a Tia Jôse, a inspetora da escola.
             — Tá tudo bem, garoto?! Você tá tremendo, apertando a mão, segurando riso, parece que tá com…
             — Tô bem, tô bem…
             — “dorzinha de barriga” – Jôse sussurra
             — Isso, caga – olho para o lado e falo triste – é, tô com caganeira
             Vou pro banheiro e tenho que fazer sons de “fazendo cocô”: “uuuuuf”,”arhhh” pra despistar. Entre um e outro, abro a mão, olho a moeda. Está lá perfeitinha, mas também percebo que ela vale bilhões de reais e pode mudar o destino da prof.
             “Como você tem poder!”, digo para a moeda e juro, juradinho que ela responde: “se amanhã não tiver lá na parede, a escola toda vai achar que a Tia Carlinha não sabe dar aula e vão mandar ela embora”. Fico arrependido “o que eu fiz?! Preciso te colocar de volta”.
             Abro a porta do banheiro devagarinho, ótimo, não tem ninguém no corredor. Ando até a porta da sala e… trancada. Maldita Tia Jôse. “Pensa rápido, Pedro. Primeiro preciso sair daqui antes que mais alguém me veja”
             Enquanto ando pela escola, cruzo a cantina e vejo um presente de Deus: uma fila cheia de alunos. “O Tio da cantina não deve decorar quem é quem, serei só mais um e minha moeda também”. Entro na fila e espero minha vez.
             “Acho que o menino na minha frente tá com caganeira, tá tremendo todo” – ouço alguém atrás de mim.
             Os murmurinhos se espalham e algumas pessoas até deixam a fila, então minha chega mais rápido.
             — O que você vai querer garoto? – o Tio da cantina fala por cima do balcão.
             — A cantina inteira!
             — O que?
             — A cantina inteira! – estico meu braço pra alcançar o balcão e arrasto a moeda por baixo da palma da mão.
             O Tio da cantina vê a moeda e no lugar de manter segredo começa a rir. Fico cheio de medo e corro dali. Enquanto vou pra longe ouço alguém:
           — Olha aí tava mesmo com caganeira, tá correndo pro banheiro.
             “Eu ainda preciso me livrar da moeda e está quase na hora da mamãe me buscar. Dar pro Tio da pipoca? Humm…não…ele é amigo das pessoas, vai me denunciar…jogar ela por aí, vai que alguém acha essa fortuna, vai que a moeda debuxa a história dela. É isso JO-GAR!” 
             “Hoje é dia de ir na locadora de fitas perto de casa e aí posso pegar a coisa mais preciosa, gostosa e cara que conheço: o chocolate ao leite da Turma da Mônica.” Tia Paula nunca vai desconfiar porque eu sempre vou lá com mamãe. E Tia Paula sempre fala sozinha, falar com uma moeda vai ser bom pra ela”
             Procuro um relógio digital porque não sei ver as horas nos ponteiros, e percebo que são 11:45, e mamãe me busca ao meio dia. Vou até onde ela sempre me busca torcendo pra essas 3 horas passarem logo. E não é que rapidinho ela chega! Chegou tão rápido que parece que só fiquei 15 minutos esperando.
             Cheguei na locadora com água na boca, um sorriso no rosto e a mão tremendo. Depois de dizer que não estava com caganeira pra Tia Paula, pedi o chocolate da Turma da Mônica e…”hummm”.. cada mordida é pedaço do céu.  Nada me abala nesses 2 segundos que enfio tudo na boca.
  No dia seguinte, chego na escola com os cochichos: “quem pegou?” “onde será que foi?” e ninguém acha de jeito nenhum e ninguém sabe. Chego a dizer “deve ter sido a Tia da limpeza que sem querer derrubou…” mas já confirmaram com ela. Até que Tia Carlinha chama todos e diz “vocês duvidaram tanto de mim que resolvi fazer ela desaparecer e agora vou reaparecer”. Dessa vez alguém diz: “nem o Goku conseguiria”.
             Até que Tia Carlinha chama a Rá, estica o braço e tira uma moeda de 50 centavos de trás do ouvido da aluna. Todos, inclusive eu, ficam de boca aberta. Também fico tranquilo porque sei que ninguém vai mandar embora uma verdadeira feiticeira dessa.
             No fim dá certo, exceto por uma coisa: além do apelido na escola, estou com caganeira de verdade. E tudo por conta de um chocolate vencido. 

O post Réu primário apareceu primeiro em Pedro Assun.